Быть человеком

"Быть человеком..." Дать такое название своему журналу меня сподвигли нижеприведенные отрывки из писем Ф. М. Достоевского своему брату М. М. Достоевскому, в которых в сочетании этих двух слов будущий великий писатель выразил свое жизненное кредо. Первое из приведенных писем написано вскоре после кончины отца Достоевского, второе - после инсценировки его казни накануне каторги.

Считаю, что быть человеком должен каждый из нас, эта установка - краеугольный камень, служащий основанием всей жизни.
Читать отрывки...Collapse )

Судьбы. Поэт Борис Корнилов

Вчера поднялся в "писательский недоскреб" к последней квартире моего земляка поэта Бориса Корнилова. 123 номер квартиры на Грибоедова-9 после расстрела поэта в 1938 г. перестал существовать - квартира была разделена между двумя соседними. В этом году исполнилось 110 лет со дня рождения поэта.

Борис Корнилов (1907 - 1938) и Ольга Берггольц (1910 - 1975)
Читать дальше + фото...Collapse )

Город-герой Севастополь

Без малого три недели, проведенные в Севастополе, оставили неизгладимые впечатления. Перед поездкой я намеренно не искал в интернете отзывов о городе и его достопримечательностях, чтобы ничего не помешало мне составить свое особенное, "с чистого листа", представление о Севастополе. Исходив многие "непарадные" закоулочки, именно в этой непарадной парадности я приметил изюминку города-героя. На центральных улицах ходит много моряков и военных, играют военные оркестры, люди заходят в музеи, хранящие память о героях и их подвигах - причем многие из этих музеев уже стали неотъемлемой частью истории города.

Но стоит только свернуть на небольшие улочки и переулки, как открывается совсем иной Севастополь - провинциальный и по-домашнему уютный и теплый. На балконах и во дворах на веревках сушится белье, и ты словно попадаешь в детство, когда люди выходили во двор посидеть-поговорить на лавочках, когда не было еще железных дверей, ограждающих человека от человека. Я гостил на Северной стороне Севастополя, где эта теплая доброта людей ощущается более явно: всегда готовые поговорить "за жизнь" сторожи во дворе, приветливые продавщицы арбузов - все они сохранили незамутненной простую человеческую простоту. Там же, на Северной стороне, находится одно из главных непарадных парадных мест Севастополя, куда не долетает шум машин, где не проложены туристические маршруты и царит глубокая тишина. Это место воинской славы Севастополя, место упокоения славных защитников Родины - Братское кладбище, увенчанное на возвышенности красивейшим пирамидальным храмов Николая Чудотворца. Здесь под сенью вековых деревьев умолкают праздные мысли, здесь хочется до земли поклониться тем, кто проливал кровь за Отечество.

Я благодарен Севастополю и его замечательным жителям за духовное богатство, которым одарил меня этот город. "Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах..." (Л.Н. Толстой).
У Братского кладбища. Севастополь, Северная сторона
P.S. Альбом с избранными фотографиями Севастополя и окрестностей можно посмотреть по этой ссылке.

Крепче смерти

Сегодня, в день начала ВОВ, я дошел до писем художника Нестерова военного периода. И мне вспомнился отрывок из книги "В своем углу" его друга С.Н. Дурылина, где Дурылин описывает поездку своей супруги из Болшева в Москву в военные дни. Поражает ее мужество и... любовь, которая "крепче смерти".

«Ариша выехала вчера в Москву в 11 ч. 15 мин. Долго ждала поезда. В 12 началась ужасная пальба зениток. Гул аэропланов был зловещ. Стаи птиц носились в ужасе. Дважды объявлялась тревога. В Москве прямо с поезда „загнали“ в метро. Там были до 1 ч. дня. Дальше пешком по Москве ходила по делам — „карточка“ моя, „удостоверения“ и пр. и пр. Под бомбами. Пешком, пешком. Видела разрушенный Большой театр. Трупы на Неглинной, трупы на Тверской… Ирина с Шурой, прождав 40 мин. на вокзале, сели в первый попавшийся поезд и доехали до Мытищ. От Мытищ пешком в Болшево (6 в.); дважды попадали под зенитный обстрел: укрывались в лесу, накрывая голову портфелем от осколков. Пришли в Болшево под гром зениток. И тишина в душе её, и ласка ко всем, — и забота обо всех: накормила кошек, накормила людей, успокоила меня: этому всему и всей её жизни, теперь уже ясно, есть только одно имя: героизм, любовь, не знающая страха и крепкая, как смерть. Нет, крепче смерти. 1941. Болшево. 29. X. Ревут самолёты»
14199373_957708431021253_7936817592868265954_n.jpg
М.В. Нестеров, С.Н. Дурылин, И.А. Комиссарова-Дурылина. Болшево. 1938

Пушкин, крестьяне и русская традиция

Вчерашний день был увенчан прекрасным вечером, посвященным А.С. Пушкину, где был сделан акцент на роли русской народной культуры в творчестве и жизни писателя. Началось все просмотром уникального фильма Александра Якубовского "Александр Пушкин – русский поэт", а завершилось... пением русских песен.
Read more...Collapse )

К 155-летию художника Михаила Нестерова

Уже больше года как я занимаюсь последовательным изучением жизни и творчества Михаила Нестерова. За это время состоялось огромное количество "малых", личных открытий. Благодаря Нестерову я познакомился с интереснейшими, пусть и безвестными, тружениками нашего времени, а также узнал о знаковых людях времени минувшего - людях, о которых, увы, не говорят в новостях и не пишут в газетах.

Почему именно Нестеров? В свое время мне глубоко запали в душу фрески и иконы его работы в московской Марфо-Мариинской обители. Когда я решил познакомиться с наследием художника поближе, то с удивлением и радостью обнаружил, что Нестеров - предельно честный человек, меткий и нелицемерный в своих суждениях о людях и явлениях жизни.

Честность и ответственность - редкие качества, сейчас теряющие ценность, однако необходимые особенно мужчине, главе семьи, сыну своего Отечества. В наши дни много говорят и спорят о патриотизме, каким он должен быть. Настоящему, не квасному патриотизму, по моему скромному мнению, стоит поучиться у Нестерова. Нестеров вырос в царское время, пережил революции начала XX века, застал обе Мировые войны, его семья подвергалась репрессиям. В Первую Мировую войну Нестеров активно участвовал в благотворительной деятельности для фронта, дома у него жили раненые на полях боя солдаты. Нестеров работал до 1942 года, до последних дней своей жизни, и получаемые им письма наших воинов уже с полей Второй Мировой свидетельствовали о том, что труды его не бессмысленны - они вдохновляют людей, стоящих лицом к лицу со смертью.

Нестеров, не поступившись, пронес свои идеалы и творческое "горение" через всю жизнь, и навеки останется певцом русской души. Какими в литературе были Пушкин, Есенин, Рубцов. Все певцы эти разные, с особенными, подчас трагическими, судьбами - но в этой их непохожести и состоит вся "соль". "Широк человек, слишком даже широк, я бы сузил" (Достоевский. "Братья Карамазовы". Из монолога Мити Карамазова).
Павел Корин. Портрет художника М.В.Нестерова
Корин Павел. Портрет художника М.В.Нестерова. 1939

Павлов и Нестеров, или Колтуши 80 лет спустя

Собираясь углубиться в историю дружбы двух замечательных людей своего времени, академика Ивана Павлова и художника Михаила Нестерова, я задался вопросом: что послужило катализатором их крепкой дружбы, ее доброй закваской? Дружбы людей, уже повидавших жизнь. Дружбы, перетекшей потом в дружбу семьями. Павлов и Нестеров - "физик" и "лирик", атеист и человек верующий, "человек рассудка" и "человек чувства" - почему буквально с первого взгляда, первого слова они нашли общий язык и прониклись друг другом. Думаю, я нашел для себя ответ на этот вопрос. Оба этих человека были одаренные талантом, но не избалованные жизнью честные трудяги, до конца дней служившие каждый своему делу. «Я не был по своей природе "флегмой", - вспоминал Нестеров, - однако Иван Петрович во всем и всегда был впереди». Доброй памяти этих выдающихся людей я посвящаю свой очерк.
И.П. Павлов с семьей в Колтушах
И.П. Павлов с семьей в Колтушах. Весна 1934 г. Фото из архива института физиологии РАН имени Павлова.
Read more...Collapse )

Наша мама - герой

На днях посмотрел фильм "Наша мама - герой" (реж. Николай Обухович). Отрывок из него видел на прошлой неделе на вечере, посвященном памяти оператора Александра Якубовского. Он оператор и этого фильма тоже.
В.Н. Голубева
Валентина Николаевна Голубева
Read more...Collapse )

Художник русской души

Было время, когда я существенно недооценивал роль оператора в кинематографе - полагал, что качество фильма зависит почти исключительно от режиссера и актерской игры. Разумеется, при наличии путного сценария. Изменения в моем отношении к этому предмету произошли, когда я работал в Московском Свято-Тихоновском университете...
Съемки фильма "Александр Пушкин - русский поэт"
Фотография со съемок фильма "Александр Пушкин - русский поэт" (киножурнал "Наш край" 1986, № 13). Справа - кинооператор Александр Якубовский.
Read more...Collapse )

Светлый праздник

Христос Воскресе! Всех поздравляю с наступившим Светлым праздником, и в качестве подарка подношу один из своих рассказов, написанный год назад на праздник Пасхи. Как сейчас помню тот теплый майский день и ту скамеечку на аллее Тихвинского монастыря, где я грелся на солнце и писал рассказ.

У каждого свое, особенное, отношение к празднику Пасхи. Каждый испытывает особые чувства в этот день. Какую-то часть своей гаммы чувств я попытался отразить в рассказе, пожалуй, наивном и "детском". И это не случайно, ведь "все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит".
Светлый праздник
Пасхальная фотография моего доброго знакомого, русского испанца Рамона Гонсалеса.
Читать рассказ...Collapse )